La chanteuse Juliette est, depuis le 11 avril, présidente de la commission du Fonds d’aide au jeu vidéo (FAJV), un dispositif qui subventionne l’industrie française à hauteur d’environ 4 millions d’euros par an. Cette nomination n’a pas surpris ceux qui connaissent sa passion pour le jeu vidéo, abordé en chanson en 2005 et défendu avec verve sur les ondes de France Inter en 2014.

C’est frappant d’entendre à quel point vous connaissez le monde du jeu vidéo, ce que beaucoup ne soupçonnaient pas. Quand avez-vous commencé à aborder publiquement cette passion ?

Dès le début des années 2000, dans une chanson appelée Fantaisie héroïque, qui raconte en alexandrins une histoire de jeu de rôle. On arrive dans un donjon, mais la ville est ruinée, un dragon arrive, etc. Et à la fin de la chanson, la DRH me rappelle à l’ordre pour me dire que je ne suis pas censée jouer aux jeux vidéo au travail. C’est une dédicace à Baldur’s Gate et Neverwinter Nights : je me levais le matin pour y jouer alors que j’avais un album à écrire et je me demandais comment j’allais réussir. Je me suis dit que j’allais écrire une chanson dessus, et comme ça, j’ai joint l’utile à l’agréable. J’ai commencé à jouer quand j’ai eu un ordinateur dans les années 1980, c’était un Atari. C’est là que j’ai eu mes premiers jeux, sur disquettes, et le tout premier, Indiana Jones and the Fate of Atlantis[soupir rêveur].

Quels souvenirs de jeux vidéo gardez-vous ?

J’en ai pas mal. Le premier qui m’a marqué c’est Myst. J’ai aussi ressenti beaucoup d’émotions à jouer à Ico sur PlayStation, parce que c’était un jeu qui donnait une idée de responsabilité. Il fallait tenir la main à quelqu’un, parce que sinon, on perdait. Cela créait une émotion particulière. Et puis il y avait un côté très solaire, c’était vraiment un beau jeu, avec un côté De Chirico, le peintre italien, d’ailleurs la pochette y faisait beaucoup penser.

« J’adore BigPharma, où on construit des produits pour empoisonner le monde ! »

Dernièrement, j’ai eu une émotion très négative dans un jeu que j’aime par ailleurs beaucoup. C’est Grand Theft Auto V, parce qu’il y a une scène où il faut torturer quelqu’un. Elle m’a posé problème, comme à beaucoup de gens. J’ai hésité à abandonner la narration. C’est très troublant. Et en même temps, c’est quelque chose que je ne suis pas amenée à faire dans ma vie, et ce ne sont que des pixels. Cela montre aussi que l’on peut être mis face à des questionnements. Ce n’est pas négatif, cela relève de la catharsis.

Une fois j’ai demandé le remboursement d’un jeu sur Steam. C’était Prison Architect : dès le tutoriel on me demandait de construire un couloir de la mort. Je ne peux pas. Et pourtant j’adore BigPharma, où on construit des produits pour empoisonner le monde, j’adore ! [Elle éclate de rire]. Plague Inc., le jeu où on fabrique des virus pour éradiquer la vie sur la planète, c’était bien aussi.

Mais vous passez votre temps à jouer en fait…

Je joue énormément. C’est hallucinant. J’ai « quelques » heures au compteur, peut-être plus que le piano !

Combien de temps jouez-vous par semaine ?

Quand j’ai du temps, c’est terrible. Quand un jeu me passionne je l’épuise très vite. Je peux y jouer 12 heures par jour pendant dix jours, et puis ça me gonfle, et je passe à autre chose.

Vous avez droit à des remarques de votre entourage ?

Il faudra leur demander, mais je ne pense pas être devenue violente. Je parlais de catharsis, c’est vraiment ça. Dans le jeu vidéo, on n’est pas spectateur, on est acteur. Ce sont nos propres sentiments. On prend des décisions qui vont avoir des conséquences sur l’histoire, on s’aperçoit qu’on a du mal à jouer les méchants quand on est gentil. On est sûrement beaucoup plus prompts à jouer des mauvais quand on est mauvais soi-même. [Elle éclate de rire] Vous mettrez bien que j’ai rigolé quand même, parce que ce n’est pas très sérieux ! C’est vraiment très difficile de jouer un mauvais dans un jeu de rôle, mais c’est aussi très intéressant. Cela demande presque une gymnastique intellectuelle.

Vous avez donc été joueuse, puis chanteuse qui chante son intérêt pour le jeu vidéo, et puis troisième étape, vous prenez la parole pour défendre le jeu vidéo. C’est très récent, non ?

Vous avez tout à fait raison. Il se trouve que France Inter a lancé l’idée d’une chronique le matin une fois par semaine sous forme de carte blanche à quelqu’un. Ils m’en ont demandé une. Un responsable politique avait encore dit une bêtise plus grosse que lui pour expliquer que si les choses allaient mal dans le monde c’était la faute du jeu vidéo. C’est juste idiot. On l’a vu notamment avec le cinéma. La violence ne vient pas des œuvres d’art, elle vient des gens qui sont violents, c’est aussi simple que ça. Cet art a besoin d’être adulte, et qu’on le reconnaisse comme tel. Il faut arrêter de l’accuser de tel et tel mal. Le jeu vidéo n’est pas plus responsable que le cinéma ou la littérature, au contraire, même.

A cette époque vous n’étiez pas encore pressentie pour prendre la présidence du FAJV. Comment cela s’est-il fait ?

De manière très simple. Un copain qui s’occupe d’images animées et connaît ma passion savait que le CNC cherchait quelqu’un qui connaisse les jeux vidéo, qui n’ait pas de lien – je n’ai personne dans ma famille qui travaille dans l’industrie – et en même temps qui soit un peu médiatique. Et puis, peut-être aussi pour mettre une image plus réaliste sur ce qu’est le jeu vidéo aujourd’hui, un loisir qui touche des gens très différents.

Vous assumez complètement ce rôle de hérault médiatique du jeu vidéo ?

Je vais l’assumer, de fait. Mais je ne voudrais pas être la seule et j’ai toujours peur de l’usurpation. Je ne suis pas une grande gameuse. Je ne vais pas acheter Dark Souls par exemple, ce n’est pas mon monde, c’est réputé trop dur, ça va me gonfler en plus, je vais fracasser la télé et la manette. Mais j’ai beaucoup de respect pour les gens qui font et les gens qui jouent. J’ai beaucoup de respect pour cet art naissant, qui a 20, 30 ans seulement.

Alors bien sûr c’est très lié à l’industrie, car on est dans un monde très industrialisé, très capitaliste, mais ça n’empêche pas qu’il y ait de jeunes artistes. En même temps j’aime bien sortir le mini-gun pour découper des goules en rondelles. Il y a des heures pour tout dans la journée, de la même façon que je n’écoute pas du Chopin tous les jours en me levant. Il y a des moments, il faut aussi un peu d’AC/DC.

D’autres artistes comme vous partagent-ils cette passion ? Vous semblez seule…

Je pense que c’est une activité qui reste encore assez mal vue. Mettez quinze mille paires de guillemets, mais c’est une activité qui paraît encore assez masturbatoire, même si on joue en réseau malgré tout. Ce n’est pas une activité de groupe physique, comme quand on va jouer au foot avec des copains le dimanche après-midi.

« Des gamins qui jouent à LoL ont construit de vraies amitiés »

On voit plus le jeu vidéo comme quelque chose que l’on pratique après s’être enfermé dans sa chambre, de manière un peu isolante d’un point de vue social. C’est vrai, mais faux aussi. Je connais des gamins qui jouent à League of Legends qui ont construit de vraies amitiés, parce qu’ils se sont rencontrés par ce biais. Il y a tout et son contraire, c’est normal.

Quels sont les jeux vidéo que vous attendez ?

Je ne sais pas… En ce moment je suis en train d’absolument m’éclater avec Cities : Skyline – j’adore la gestion. Il y en a un, un constructeur de parc. Je passe des heures à construire des montagnes russes ! J’ai honte parfois [elle rit]. Autant certaines fois on n’a pas l’impression de perdre son temps, parce que c’est beau, mais autant d’autres… C’est comme conduire dans Los Santos [la ville où se déroule GTA V], ou repeindre sa voiture en rose. Mais c’est bien de perdre son temps parfois. Quand on regarde les simulations, on trouve des simulations de travaux publics. Qui joue à ça ? Les mecs qui travaillent dans les travaux publics ? Et quand ils rentrent chez eux, ils jouent aux travaux publics ?

Sur Steam, on trouve de tout, des simulateurs de chèvre, de tranche de pain, de caillou… Il y a trop de jeux en fait, vous ne trouvez pas ?

Oui, il y en a beaucoup, et il y a beaucoup de déchets aussi. Mais c’est rigolo, quand on a du temps à perdre pour tester des conneries, c’est amusant. Mais le problème c’est qu’il y a la vraie vie à côté.

En fait, il faudrait écrire un article : « Le problème ce ne sont pas les jeux vidéo, c’est la vraie vie. »

C’est tout à fait ça ! Je rapproche le jeu vidéo de la littérature, plus que du cinéma, parce qu’on peut s’impliquer beaucoup plus qu’en tant que simple spectateur dans la psychologie du personnage et sa prise de décisions. On est investi presque à titre personnel.

Je ne parle bien sûr pas d’Angry Birds, mais des jeux un peu plus ambitieux, comme This War of Mine. Il y a tous les ingrédients pour que ce soit un jeu de guerre, un jeu d’infiltration, mais voilà, on est un survivant dans une période de guerre et il faut prendre des décisions difficiles, comme laisser quelqu’un derrière parce qu’il est malade, et qu’il y en a d’autres à sauver. Alors que dans la vraie vie, nous ne faisons pas ça, nous n’avons pas à vivre dans les gravats et aller frapper des petits vieux pour leur voler trois boîtes de conserve.

Et vous avez vu ce petit film ? C’est un gamin qui a perdu son père à six ans, et dix ans plus tard, il ressort une vieille PlayStation d’un carton dans un grenier. Il la rallume, il y a encore le disque dedans. Il la branche sur sa télé, c’est un jeu de bagnole, et il s’aperçoit que la course qui est enregistrée, c’est son père qui a joué avec lui, et la voiture fantôme de son père qui est là. Et il joue, il s’entraîne, et au moment où il va la battre, il freine, parce que s’il gagne, sa course sera enregistrée et le fantôme de son père disparaîtra, remplacé par le sien. C’est à pleurer. On est dans des histoires d’œuvres d’art. C’est vraiment beau, puissant. Il avait un souvenir de son père dans la boîte. Le jeu vidéo, c’est aussi ça.

Un fantôme dans la console

L’histoire, bien connue des internautes, est née d’un commentaire YouTube. Son auteur raconte comment, dix ans après avoir perdu son père, il a ressorti la vieille Xbox sur laquelle ils jouaient ensemble... Et y a découvert un fantôme : celui de la voiture utilisée par son père dans un jeu de course, dont les actions apparaissent toujours en transparence, conservées dans la mémoire de la console. Les mots de cet internaute ont servi de base à ce joli court-métrage, repris tels quels.