L’autoroute vers Rabat, au Maroc. / CC 2.0

Chaque fois qu’elle ferme les yeux, Leila Kettani se rejoue la scène. Du sang, partout. Les éclats de verre, les cris étouffés par ce bruit assourdissant, semblable à une explosion, qui résonne dans sa tête en boucle. « J’ai d’abord cru qu’une bombe avait éclaté à l’intérieur de la voiture. » A 45 ans, cette élégante architecte, mère de cinq enfants, a vu sa vie basculer sur l’autoroute reliant Rabat à Casablanca dans la nuit du 6 au 7 août 2016. « On nous avait dit que c’était dangereux de prendre la route de nuit. Mais on se dit que ça n’arrive qu’aux autres. »

Cette chaude nuit d’été, Leila Kettani se fait conduire par un chauffeur. Elle s’assoupit et sa fille de 18 ans contemple le paysage qui défile, éclairé par la lune et les étoiles. Un voyage tranquille jusqu’à ce qu’un pavé de 50 centimètres perce le pare-brise et s’écrase sur elle. Le conducteur manque de perdre le contrôle. Le véhicule dérape. La route rectiligne Rabat-Casabalanca, ce soir-là pour la famille Kettani, est un virage. « Je sentais que j’allais mourir », lâche l’architecte d’une voix blanche.

Assise dans le salon de sa maison de Casablanca deux ans après le drame, la femme à la silhouette frêle, au visage doux et altier, soulève sa chemise pour laisser entrevoir la longue cicatrice tracée sur son ventre. Avec une perforation du foie, une fracture du bassin et une fracture ouverte du bras qui ont nécessité un an de convalescence, le plus dur reste le choc psychologique. « Je vois encore l’image de mon bras coupé en deux, seule la peau le retenait », dit-elle.

Shootés au « karkoubi »

Malgré la souffrance, Leila est consciente de sa chance. « Dieu sait ce qu’ils nous auraient fait si on s’était arrêtés », soupire sa fille, Mhani Kettani. « Ils », ce se sont de petits truands shootés au « karkoubi », un cocktail de médicaments qui procure un sentiment de toute-puissance et coupe la faim. Ces miséreux oubliés de la carte postale du Maroc se droguent aux molécules et jettent des pavés des ponts, dans l’espoir de dépouiller ensuite les automobilistes contraints à l’arrêt. « L’Etat ne fait rien pour notre quartier, alors les jeunes font n’importe quoi. Même nous, on n’arrive plus à les contrôler », dit Mohamed, un habitant désabusé de l’un de ces douar aux allures de bidonvilles bordant la route.

Ces grappes de gamins désœuvrés sont devenues la hantise des automobilistes. Parfois, leurs pavés tuent. Comme cet élu local mort en juin sur l’autoroute urbaine de Casablanca. « On ne se sent plus en sécurité le soir, s’emporte Mounir, un chauffeur de poids lourd habitué des voyages nocturnes. Et encore, la presse ne parle que des victimes connues. Mais combien d’agressions surviennent réellement chaque année ? »

A cette question, le ministère de l’équipement et du transport refuse d’apporter une réponse claire. Interrogés par Le Monde Afrique dans leurs locaux à Rabat, les responsables se contentent de résumer ce fléau à des « actes isolés », sans donner de chiffres. De son côté, Autoroutes du Maroc (ADM) dénonce une « surmédiatisation ». « Il faut relativiser le problème des jets de pierres : 300 000 véhicules circulent chaque jour sur les autoroutes marocaines. Ces agressions, aussi graves soient-elles, ne concernent que très peu de cas », insiste son directeur, Anouar Benazzouz.

20 % des jeunes sont au chômage

Depuis 2003, le réseau d’autoroutes s’est développé de manière fulgurante, passant de 500 à 1 800 km. Ces routes traversant villages et champs ont largement participé à l’essor économique du Maroc et accéléré le développement des régions et des villes. Elles ont aussi bouleversé le paysage et la vie des habitants, dont les enfants, privés d’avenir, jettent des pavés. « Ils n’ont pas de passé, pas d’avenir et rien à perdre », glisse un employé d’une station essence plantée sur le bord de l’autoroute, témoin de plusieurs agressions de ce type : « Le crime n’est pas une finalité, juste un moyen de s’en sortir. »

Avachi sur une chaise en plastique au milieu d’une ruelle étriquée du douar El-Mansouria, coincé entre l’océan Atlantique et l’autoroute reliant Rabat à Casablanca, Nasser fume tranquillement un joint. Il est midi, l’homme de 19 ans vient tout juste de se lever et déjà il est plongé dans un état de léthargie. « Etudier ?, ricane-t-il. Pour être au chômage après ? » L’idée lui paraît insensée. Quelque 20 % des jeunes sont au chômage, 42,8 % en milieu urbain. Et la moitié de ceux qui travaillent, s’ils ne se tournent pas vers l’informel, occupent des postes à bas salaires. « Alors pourquoi j’irais perdre mon temps à l’école ? »

Dans les périphéries du royaume, le sentiment d’être tenu à l’écart du développement dans un pays en pleine croissance a créé une grande frustration chez les jeunes. « Ici, on est coincés dans notre trou, avec pour seuls transports les carcasses d’autobus », murmure Nasser, avouant à demi-mot qu’il lui arrive de « voler de temps en temps des gens de la ville ».

Un paysan, qui fait passer son troupeau de brebis sur le pont érigé au-dessus de la route, est persuadé que le service militaire « en sauvera quelques-uns ». « Les jeunes ne veulent plus bosser, on ne sait plus quoi faire d’eux », se lamente le vieux monsieur. Annoncé le 20 août, le retour du service militaire obligatoire est interprété par ces habitants des quartiers défavorisés comme un dernier recours pour discipliner cette génération nourrie de colère.

Grillages et vidéosurveillance

Leila Kettani ne leur en veut pas. « J’en veux au système. » Ses agresseurs ont été retrouvés dans un douar près du lieu du crime. Deux garçons âgés de 20 et 21 ans, sans emploi et dépendants au karkoubi. Verdict : vingt ans de prison ferme. Au Maroc, la justice est peu clémente à l’égard des sujets déviants qui menacent la sécurité et l’image du royaume. En septembre 2016, deux Marocains avaient été condamnés à la peine de mort pour avoir causé un accident mortel sur l’autoroute de Marrakech.

Par dépit, la famille Kettani a porté plainte contre Autoroutes du Maroc, sans suite. « On ne peut pas nous mettre sur le dos un crime commis sur l’autoroute. Je n’ai pas de police, je ne suis pas un Etat dans l’Etat », rétorque Anouar Benazzouz, le directeur. En juillet, les autorités ont lancé un programme, cofinancé par ADM, pour « équiper les ouvrages de franchissement de grillages et de vidéosurveillance d’ici à trois ans », se félicite Manal Mezouri, du ministère de l’équipement, à Rabat. « Mais nous ne pouvons pas non plus cloisonner la population et créer des ghettos autour de l’autoroute », tempère Anouar Benazzouz.

Dans le douar de Nasser, l’idée des grillages agace certains. « Et qu’est-ce qu’ils vont faire après ? Enlever tous les pavés qui bordent les routes ?, se moque le jeune homme. Ils ne pourront pas nous mettre dans des cages, ils savent que ça peut péter. »