Au 20e Salon international du livre d’Alger, en novembre 2015. / RAMZI BOUDINA / REUTERS

Dans le vaste palais des expositions des Pins maritimes, à Alger, une pile de la toute nouvelle revue Fassel a été posée sur un comptoir blanc. Orné d’une couverture jaune et noire, relié à la main, le magazine propose des critiques littéraires en arabe et en français. « Il y a désormais une telle quantité de livres produits qu’il nous faut des conseils pour choisir », se félicite Maya Ouabadi, éditrice et fondatrice de la revue.

Cette année, plus de 200 nouveaux romans ont été édités par des maisons d’édition algériennes pour le Salon international du livre d’Alger (SILA). Du lundi 29 octobre au samedi 10 novembre, plus de 1,5 million de visiteurs étaient attendus pour ce qui est, chaque année, le premier événement culturel du pays.

Dans les allées du salon, on se presse pour dénicher livres religieux, manuels universitaires et ouvrages éducatifs pour les enfants. Les séances de dédicaces de Kamel Daoud et Yasmina Khadra, deux auteurs critiques vis-à-vis des autorités, créent des rassemblements monstres. Les séances de débat sont quotidiennes : « Science et rationalité en pays d’islam », « Les biographies de Frantz Fanon », « Prix littéraires, tremplin ou consécration ? ». Selon les chiffres officiels, la 23^e édition permet à 1 015 maisons d’édition, dont 276 algériennes, de présenter plus de 300 000 ouvrages. De la décennie noire à la religion, en passant par les questions de mœurs, les thèmes traités sont aussi variés qu’audacieux.

« Le texte passe mieux que l’image »

Pour son premier numéro, Fassel (« saison » ou « chapitre » en arabe) s’est ainsi penchée sur la littérature qui raconte les années 1990, quand l’Algérie s’est entre-déchirée après la victoire des islamistes aux élections de 1991. Apparue alors que les violences étaient toujours en cours dans le pays, elle a connu une nouvelle vitalité ces dernières années, à l’image du roman 1994, du journaliste Adlène Meddi, très remarqué par la critique. L’auteur y raconte la vie sous le terrorisme, la mort omniprésente, la folie aussi, sans dédouaner aucun des acteurs de ses responsabilités dans l’engrenage de la violence.

Dans la vie publique, il est pourtant difficile d’aborder le sujet de cette manière. La charte pour la paix et la réconciliation nationale, promulguée en 2005 et qui marque la fin du conflit armé, limite en effet tout débat public sur cette période. Les réalisateurs algériens qui ont fait des films sur les années 1990, comme Sofia Djama, Karim Moussaoui ou Djamel Kerkar, ont ainsi raconté les difficultés auxquelles ils ont été confrontés pour obtenir les différentes autorisations nécessaires pour le tournage, la production et la diffusion. « Le texte passe mieux que l’image, reconnaît Maya Ouabadi. En outre, de nombreux auteurs sont des journalistes qui ont déjà une certaine liberté dans leur pratique de l’écriture. »

La littérature serait-elle un espace qui échappe à la censure ? « Dans la pratique, si censure il y a, elle apparaît après la publication du livre, résume l’écrivaine Maïssa Bey, 68 ans, venue présenter son dernier roman, Nulle autre voix. Mais la question qu’il faut se poser est celle de l’autocensure. Lorsque j’ai commencé à écrire, j’ai décidé de ne pas reproduire les contraintes que je m’impose au quotidien en société. Quand je parle de femmes, je parle aussi de corps et de désir. »

Auteure d’un livre événement, De l’ALN à l’ALP, sur la construction de l’armée algérienne – autre sujet hautement sensible –, l’historienne Saphia Arezki, 30 ans, affirme s’être sentie « complètement libre » dans l’écriture de son ouvrage. « Le livre est un champ considéré comme non dangereux, analyse Selma Hellal, fondatrice des éditions Barzakh. Avec des livres tirés à 1 500 exemplaires, même si ce que nous proposons a un potentiel subversif, notre impact reste limité. Cela nous protège. »

Une forme de censure structurelle

Les moments de crispation existent. « Il ne faut pas oublier que les cafés littéraires de Bouzguen ou d’Aokas ont eu des difficultés. Le débat autour des livres, lorsqu’il n’est pas organisé par des officiels, peut susciter des crispations », raconte un éditeur demandant à rester anonyme. Le 31 octobre, les responsables du SILA ont même fermé le stand d’un éditeur iranien et saisi des livres religieux « ayant fait l’objet de réserves ».

Critiquées pour avoir interdit plusieurs ouvrages, les autorités ont répliqué dans un communiqué publié mardi : « L’opinion publique qui suit l’événement ne semble pas bien assimiler la méthode de travail de la commission. » Niant toute censure ou interdiction, elles rappellent cependant que « tout ouvrage portant atteinte à la souveraineté nationale, à l’islam et à l’enfance ou faisant l’apologie de la violence, du terrorisme et du racisme est interdit ».

Mais plus qu’une censure frontale, l’univers du livre affronte une forme de censure structurelle. Abdelmadjid Merdaci est historien, auteur et professeur à l’université de Constantine. « Lorsqu’un auteur de Sétif écrit l’histoire d’un voyou, abandonné à la naissance car il est le fruit du viol d’une femme par un imam, on ne peut pas dire qu’il y a des interdits, note-t-il. La vraie censure est dans la faiblesse du réseau de distribution et dans la concentration des activités dans la capitale. »

« Je publie ce que j’ai envie de publier, confirme Arezki Aït-Larbi, responsable des éditions Koukou. Le contrôle se fait d’une autre manière. L’Etat donne des subventions aux maisons d’édition, ce qui crée deux groupes : des éditeurs clients de l’Etat et ceux qui ne survivent que grâce aux lecteurs. »