Beanie Feldstein et Kaitlyn Dever. / netflix

L’apprentissage express – du bien et du mal, de la sexualité, des substances prohibées – est l’un des ressorts essentiels de la comédie adolescente, produit cultivé à Hollywood depuis plus d’un demi-siècle. Booksmart, qui connaît un joli succès en salle aux Etats-Unis, renouvelle en partie cette formule éprouvée. Plus intellectuel que Supergrave, plus féministe que La Folle Journée de Ferris Bueller, plus gentil que Mean Girls (Lolita malgré moi), le premier long-métrage d’Olivia Wilde est le résultat de savants calculs plus que le fruit d’un élan passionné. Ce qui n’empêche pas la longue nuit d’Amy (Kaitlyn Dever) et de Molly (Beanie Feldstein), bonnes élèves résolues à s’encanailler, de passer comme un rêve, grâce à la précision comique de ses interprètes.

Dans leur lycée de Los Angeles, les deux adolescentes se tiennent à l’écart de la foule déchaînée. Molly a été élue présidente de sa classe, Amy tient le rôle de la militante toujours prête à faire le siège du bureau du principal pour les bonnes causes. La première se voit comme la plus jeune juge jamais nommée à la Cour suprême, la seconde s’apprête à passer l’été au Botswana, où elle aidera les femmes à fabriquer des tampons hygiéniques. L’avis de leurs camarades à leur sujet oscille entre « ridicule » et « insupportable ».

Le film commence la veille de la cérémonie de remise des diplômes, le genre de rituel américain qui est aussi familier aux jeunes Français que la lecture aux suspects des droits garantis par l’arrêt Miranda. Dans ce lycée qui a l’air un peu fauché (casiers à l’ancienne, salles de classe et couloirs bondés), mais que fréquentent des fils de milliardaires et des influenceuses, on est convenu de ne pas révéler dans quelle université on passera l’année suivante, pour ne faire de peine à personne. Amy a été acceptée à Yale, Molly à Georgetown, ce qui les a confortées dans la conviction de leur supériorité. Une conversation surprise dans les toilettes (encore un rituel américain) leur apprend que les condisciples qu’elles regardent avec condescendances fréquenteront les mêmes établissements ou d’autres encore plus prestigieux. Seul un garçon au regard hagard n’ira pas à l’université, il a été embauché chez Google.

Propension hyperanalytique

Les deux jeunes femmes, qui partagent la même propension hyperanalytique, arrivent à la conclusion suivante : en se consacrant exclusivement à leurs études (si elles ont de fausses cartes d’identité, comme la plupart de leurs condisciples, ce n’est pas pour acheter de l’alcool mais pour accéder à la bibliothèque universitaire), elles ont été volées de leur droit à faire la fête. Leur sens de la justice les force à faire de la nuit à venir un cours de rattrapage en hédonisme californien. L’une voudrait bien attirer l’attention de l’Apollon de la classe, l’autre a jeté son dévolu sur une skateuse gracile.

Booksmart frappe autant par la minutie avec laquelle il procède à la mise au jour (mais jamais à la subversion) des mécanismes de la comédie adolescente que par le brio avec lequel l’opération est menée. Olivia Wilde, qui était jusqu’ici actrice, donne au plus grand moment de confusion d’Amy la forme d’un ballet aquatique, l’absorption – par inadvertance – d’une « version asiatique de l’ayahuasca » permet l’introduction, comme en contrebande, d’une séquence d’animation qui voit les deux héroïnes se transformer en poupées Barbie.

Kaitlyn Dever et Beanie Feldstein utilisent le dialogue pléthorique (on se croirait parfois dans une comédie loufouque des années 1940) pour accélérer le rythme de Booksmart, invoquant tour à tour Ruth Bader Ginsburg, Rosa Parks et la féministe du XIX^e siècle Susan B. Anthony. Dans un environnement qui relève plus de l’utopie que de la réalité (on dirait que la Californie a fait sécession et que les Etats-Unis rouges [républicains] n’existent pas), les deux jeunes actrices parviennent à mener leurs personnages sur la corde raide entre ridicule et empathie.

BOOKSMART | Official Trailer (2019) | Netflix PK
Durée : 02:28

Film américain d’Olivia Wilde, avec Kaitlyn Dever, Beanie Feldstein, Jessica Williams (1 h 42). Sur Netflix.