Tout a commencé par un coup de gueule. Celui de Maria Daïf, directrice de L’Uzine, un important centre de création artistique à Casablanca, créé et financé par la Fondation Tazi en 2014 pour promouvoir la création pluridisciplinaire, la transmission et l’échange avec les publics. Dans une lettre ouverte publiée sur Facebook dimanche 4 février, la responsable marocaine annonçait avoir décidé de ne pas se rendre à Bruxelles où elle était invitée à participer à une conférence sur la danse contemporaine par le centre d’art belge Moussem. En cause : les difficultés croissantes d’obtention des visas pour les artistes marocains.

« Toute la semaine, il a été question de visas refusés à des artistes ou à des journalistes, de séjours express accordés au compte-gouttes et d’interventions multiples (on en est là) pour que les artistes puissent traverser la frontière, travailler, partager », écrivait Maria Daïf, résumant sa propre expérience de demande de visa comme « un parcours totalement kafkaïen ». « Il fut un temps où l’espace Schengen était moins la forteresse qu’il est aujourd’hui. Cette forteresse, je ne m’y sens plus la bienvenue », lâchait-elle.

Coup prohibitif

Dans la foulée de ce courrier, des centaines de réactions furent postées sur les réseaux sociaux. « J’ai reçu des messages du Maroc, de Tunisie, d’Algérie, mais aussi du Sénégal, du Mali, du Liban, du Pakistan, de France, des Etats-Unis, explique Maria Daïf. Je ne m’attendais pas à un tel déferlement mais je crois que les artistes en ont assez de subir cette relation dominés/dominants. »

De l’autre côté de la Méditerranée, en Belgique, Mohamed Ikoubaan, directeur du Moussem, a également pris la parole par la voie d’un communiqué intitulé « La forteresse Europe ferme ses portes à la circulation des idées ». « Le consulat belge a fait son possible pour faciliter l’organisation de cet événement sur Casablanca, reconnaît M. Ikoubaan, mais, à chaque fois, c’est la même chose : la problématique est générale et structurelle. » « Dernièrement, nous avons pu obtenir un visa pour quatre de nos danseurs invités à Cannes grâce à l’intervention du consul de France à Casablanca, mais ce n’est pas une solution sur le long terme », confirme Maria Daïf.

La mobilité n’a jamais été simple, y compris pour les artistes. De l’avis de tous, la situation s’est aggravée ces dernières années avec le durcissement des règles d’entrée au sein de la zone Schengen mais aussi le recours, par de nombreuses chancelleries européennes, à des sociétés privées auxquelles est sous-traitée la constitution des dossiers de demandes de visas.

Le nombre de documents requis est impressionnant : attestation de travail et de scolarité, relevés bancaires, etc. « On me demande même tous mes relevés de la caisse nationale de Sécurité sociale, c’est-à-dire depuis vingt ans que je travaille », souligne Maria Daïf, qui rappelle également le coup prohibitif d’une demande de visa – environ 200 euros – sans assurance de l’obtenir. « Il faut compter 70 euros pour introduire la demande, puis 25 euros pour l’entreprise privée qui sous-traite. Un traitement VIP (donc plus rapide) coûte 25 euros supplémentaires. Auxquelles s’ajoutent d’innombrables photocopies », détaille-t-elle.

« Une humiliation »

En outre, dans nombre de pays, il est extrêmement difficile de faire reconnaître son statut d’artiste, notamment pour les jeunes. « En conséquence, nous ne devrions inviter que des artistes confirmés, poursuit Mohamed Ikoubaan. Or notre raison d’être est de soutenir la scène émergente. Donc ça limite notre liberté artistique. »

Marie Lenfant, qui dirige une compagnie de danse au Mans, travaille depuis plusieurs années avec un artiste marocain. Alors qu’une pièce doit être montée pour novembre, ce dernier a vu sa demande de visa une nouvelle fois refusée. « Toutes ces démarches pour tenter de débloquer la situation occupent beaucoup de temps. On essaie de comprendre ce qu’il y a dans les dossiers de ceux qui parviennent à circuler. Est-ce lié à leur personnalité ? Y a-t-il un quota ? On a d’autant plus de mal à comprendre qu’on entend régulièrement les autorités françaises et d’autres pays européens parler de leur volonté de développer les échanges culturels, universitaires, etc. », dit-elle.

Pour la chorégraphe, la situation est d’autant plus choquante que la réciproque n’est pas vraie : « Prenez l’exemple du Maroc, nous pouvons y aller pour travailler ou se faire bronzer quand nous le souhaitons. Qu’est-ce que ça veut dire ? » « Cette politique de limitation d’accès à la zone Schengen fait de chaque demandeur de visa un immigré clandestin ou un terroriste potentiel. Certains intellectuels refusent maintenant de venir, car ils ne veulent plus subir cette humiliation », souligne Mohamed Ikoubaan.

« Un fossé »

Si les difficultés sont particulièrement aiguës pour les ressortissants des pays du Maghreb et du Moyen-Orient – en raison de la politique sécuritaire globale –, elles touchent tous les pays du Sud. Khadija Al-Bennaoui, qui dirige depuis dix ans un fonds de mobilité des artistes en Afrique, a réalisé un rapport sur le sujet pour l’Unesco, en application de la Convention pour la diversité culturelle adoptée en 2005. Un an de recherches (entre septembre 2016 et juillet 2017) lui a permis de mesurer le gouffre existant entre le texte et son application : la Convention stipule dans son article 16 que les pays du Nord doivent accorder un statut préférentiel aux artistes du Sud pour leur permettre de voyager. « La réalité, c’est qu’il existe un fossé de plus en plus important entre ces intentions, les institutions culturelles et les autorités qui traitent les visas », souligne Khadija Al-Bennaoui.

Elle cite notamment la pièce Alors que j’attendais, écrite par le dramaturge syrien Mohammad Al-Attar, présentée en Avignon et au Festival d’automne en 2016, mais pour laquelle il a été extrêmement difficile de réunir les acteurs syriens. Ou encore le festival d’Edimbourg, en Ecosse, pénalisé à l’été 2017 par des refus de visas ou des délais d’obtention beaucoup trop longs. « Les artistes dans le monde arabe sont parmi les rares personnes qui puissent insuffler le changement que nous espérons tous. Les empêcher de venir, de voyager […] de montrer leur travail et de rencontrer leurs partenaires est juste totalement stupide », écrivait alors le metteur en scène écossais David Greig.

Si le problème des visas est le lot quotidien des artistes et des structures qui travaillent dans la sphère culturelle, il est finalement peu médiatisé. « Chaque structure a le nez dans le guidon et essaie de régler ses problèmes au cas par cas, reconnaît Marie Lenfant, ce qu’a fait Maria Daïf est courageux et nécessaire. » Cette dernière a annoncé que, dans le sillage des nombreuses marques de soutien reçues, elle lancerait avec d’autres une initiative : la création d’une plate-forme virtuelle, surnommée Artistic Mobility Watch, destinée à collecter des témoignages. « Il faut nous battre pour conserver les ponts qui existent entre les deux rives de la Méditerranée », souligne la directrice de L’Uzine.