« Zoologie ». C’est à un double hommage que cette chronique entend se livrer cette semaine. Le premier vise un formidable magazine britannique. Tous les quinze jours, la London Review of Books balaie l’actualité éditoriale par une série de longs articles d’une rigueur sans failles et d’une inspiration réjouissante. Romans, essais et livres politiques constituent ses sujets de prédilection. La zoologie, une rare respiration.

Dans son numéro du 4 avril, le journal a pourtant consacré un article à un ouvrage remarquable, propre à alimenter cette chronique, et qui, avouons-le, nous avait totalement échappé. Publié il y a plus d’un an – ce qui pour LRB ne pose aucun problème –, ­Secret Pigeon Service (Ed. William Collins) raconte l’opération conduite par le renseignement militaire britannique entre 1941 et 1945, par l’intermédiaire de pigeons voyageurs – objets de notre second hommage. Un programme passé aux oubliettes de l’histoire sur lequel Gordon Corera, rubricard défense à la BBC, est tombé par hasard. Le squelette d’un volatile avait été retrouvé dans une maison abandonnée au sud de Londres, un petit tube accroché à la patte. L’auteur mena l’enquête et exhuma l’« opération Columba ».

La chronique militaire officielle voulait pourtant que l’oiseau, utilisé de l’Antiquité à la première guerre mondiale, eût été par la suite abandonné. Or pendant quatre ans, ­l’armée de Sa Gracieuse Majesté parachuta quelque 16 000 pigeons derrière les lignes ­ennemies. Abrités dans des conteneurs, les volatiles étaient accompagnés d’un papier rose. Du Danemark à Bordeaux, les destinataires étaient invités à remplir un questionnaire, à le déposer dans le tube et à libérer l’oiseau. La formidable capacité de Columba ­livia à rentrer au bercail, par tous les temps et sous toutes les mitrailles, allait faire le reste.

Version aviaire de l’agent double

La façon dont l’oiseau ancre, au cours de ses six premières semaines, la position du pigeonnier, puis le retrouve, sa vie durant, a fait l’objet de multiples controverses, que nous détaillerons dans un prochain article. Disons que les scientifiques s’accordent pour y voir une combinaison d’indices visuels, olfactifs et magnétiques. Autant de compétences précieuses pour le renseignement.

Gordon Corera raconte la bataille entre services concurrents qui entravèrent l’opération. Mais surtout les embûches que rencontrèrent les oiseaux. Nombre d’entre eux n’auraient pas survécu à l’atterrissage. D’autres auraient terminé dans la casserole des destinataires. D’autant que ceux-ci ne partageaient pas toujours les convictions résistantes espérées. Si bien que les Allemands ne tardèrent pas à avoir vent du programme et développèrent leurs propres parades – notamment des ­faucons –, quand ils n’envoyaient pas eux-mêmes de fausses informations dans la version aviaire de l’agent double.

Selon l’auteur, environ 10 % des oiseaux ­apportèrent des informations. De toutes sortes. Des Hollandais encourageaient Churchill et saluaient leur reine, alors en exil à Londres. Un fermier français réclamait un peu plus de discernement lors des bombardements : « Beaucoup de nos amis sont tués, très peu ­d’Allemands. » Un message, venu d’Assen, aux Pays-Bas, suppliait : « Sauvez nos Juifs ! » Les oiseaux tombèrent aussi dans les mains de réseaux organisés. En Belgique, le groupe ­Leopold-Vindictive délivra un message de 5 000 mots agrémenté de cartes détaillant les positions ennemies. Le MI6, pourtant opposé à l’opération, dut admettre l’utilité de l’envoi.

A la Libération, une nouvelle polémique éclata. Fallait-il offrir une médaille aux ­pigeons, à l’image de celle accordée aux chiens ? Ils ne comprennent pas ce qu’ils font, assuraient leurs détracteurs. Objection rejetée. Trente-deux oiseaux ont été récompensés de la médaille Dickin pour leur « bravoure » et leur « dévotion ».