C’est un film nourri du passé mais qui ne pouvait pourtant se concevoir qu’aujourd’hui. C’est aussi un changement de regard que propose Un couteau dans le cœur, deuxième long-métrage de Yann Gonzalez, dont la singularité repose tout autant sur l’hybridation de ses inspirations que sur le refus de tout naturalisme.

A travers ce récit ponctué de meurtres ritualisés (l’assassin est masqué et son arme est un godemiché doté d’une lame rétractable) dans le milieu du cinéma porno gay de la fin des années 1970, Yann Gonzalez invite le spectateur à participer à un très singulier trip. Un voyage au cœur d’un imaginaire insolite, comme une plongée dans un passé qu’il se garde bien de vouloir reconstituer pieusement, comme si de rien n’était, comme s’il ne fallait que se contenter d’une nostalgie des hédonistes années 1970. Les victimes de l’assassin à la cagoule de latex sont des comédiens de films pornographiques homosexuels produits par Anne Parèze (Vanessa Paradis), que le film découvre en plein désespoir amoureux, hurlant sa douleur ­alcoolisée au téléphone à son ­ex-amante Loïs (Kate Moran), la monteuse de ses films.

Une traversée du miroir

A l’origine d’un tel personnage, il y a une authentique productrice de films pornographiques de l’époque, Anne-Marie Tensi, figure folklorique et secrète de ce temps. Si le ­cinéaste ne se prive pas du plaisir de faire sourire du pittoresque d’un tournage de film X, c’est pour accentuer paradoxalement la dimension mélodramatique de l’ensemble.

L’enquête policière qui se déploie fragilement se transforme en une traversée d’un miroir derrière lequel surgissent divers motifs poétiques et allégoriques. S’impose dès lors un romantisme fiévreux et dérisoire qui s’est abreuvé à la source d’un cinéma impur, trivial, vernaculaire, dont il extirpe une forme d’essence ­jusqu’alors ­souvent dissimulée derrière les conventions des genres dits « d’exploitation ». En cela, Yann Gonzalez est le pur produit d’une cinéphilie hybride qui serait née dans les ­années 1990, déjà nostalgique des deux décennies précédentes.

UN COUTEAU DANS LE COEUR de Yann Gonzalez : BANDE-ANNONCE OFFICIELLE / TRAILER
Durée : 01:56

Film français de Yann Gonzalez. Avec Vanessa Paradis, Kate Moran, Nicolas Maury (1 h 42).
mycanal.fr/cinema/un-couteau-dans-le-coeur